你好，忧愁。

昨晚做了噩梦，梦见妈妈得了很重的肺病，我捧着她的脸，瘦削、苍白，那一刻我甚至认不出她的容颜。

醒来以后浑身冷汗，看着身旁的人，熟悉又陌生，还在跟我闹不停吵不停，说我自私说我不够好。

赶紧给妈妈打去电话，她在输液，肺部感染，一共要输八天，今天是第六天。因为之前的庸医诊断为慢支，只开了几盒药，致使感冒拖太久。电话打了20多分钟，她一直在叮嘱我累了就多喝牛奶和酸奶，促进抵抗力。喝一天牛奶喝一天酸奶，天冷了就不要喝酸奶了，太凉。喝牛奶的时候最好先用开水烫一下，不要喝太冰的。期间还伴随间断的咳嗽声，这段时间她每次打电话给我都在咳嗽，但又偏偏解释是因为听着我的声音很激动才咳的。

挂了电话我就蹲在厕所里哭了好久。我想起我还在上幼儿园的时候，妈妈每晚9点都会给我讲故事，讲巨人的花园，讲匹诺曹，讲辛巴达。要是没有睡前小故事，我是绝对会闹着不睡觉的。从上小学开始，每晚睡觉之前妈妈都会到我房间跟我说说话，互吻脸颊，然后道晚安，我会对她说“做个好梦”，她就笑着把我的门轻轻地关上。那种细微的声响，谨慎的动作，饱含着爱，我再没听到过第二个人为我这样关门。这样的睡前仪式一直持续到我上高中。上高中以后，妈妈每天早上都会催我起床，而我每次都是特别不情愿的起来，有时候太瞌睡不想去上学还会向她发脾气。我记得上高一之前，妈妈给我办了北京四中网校，而我那时候玩心特别重不爱学习。在有一次全家聚餐的时候说起这个事，我不知道哪根筋搭错了，就要和妈妈对着干，我冲着她吼道：“我就是不上这个破网校，你爱交多少钱就交，不关我的事！”没想到这句话竟然把妈妈气哭了，当着全家人的面，她哭的很伤心，而我却在一旁冷冷地看着她。虽然内心已经挣扎千万次要去道歉，但是我就是迈不出行动的第一步。我太好面子，即使对待妈妈，也是如此，我痛恨自己的这一点，把面子看的比任何事情都重，甚至亲情。

别人都羡慕我有一双修长的双手，但是没有妈妈遗传给我，即使我使出吃奶的劲也不会长出这么好看的一双手。妈妈的手掌比我大，手指比我长，但是她不怎么注意保养，所以双手总是干干的，还有些硬茧。每次我摸到她的手都要责怪她一番：“手是女人的第二张脸，能不能洗碗的时候把手套带上？”她每次都答应的很好，可是到洗碗的时候，她又忘记带了，看到我忙解释戴上手套太滑，不方便。妈妈对于自己的衣着也不是特别在意，这几年都再没给自己添置过高档的衣服了，而我给自己买双开口笑就要五百多。姑姑上次开玩笑说妈妈穿的像钟点工，洗掉色的T恤和衬衣，都已经有点变形。我赶紧拉着她去百盛买了一套衣服，妈妈站在试衣镜前，一个劲地夸我眼光好，说要是没有我就买不到适合她的衣服了。我听完，心里酸酸的。她年轻的时候也不是不爱打扮，可是随着年龄的增大，对于衣着方面的要求真的不如年轻时那么高了。现在她和爸爸买的衣服越买越便宜，我不知道人老了是不是都会这样舍不得花钱。

想想从小到大，我从未为她做出过一些很关爱的举动，即使我对她很放肆地讲话，她也对我很尊重。晚上她躺在床上看书，我端去一杯热水，她都会对我说声谢谢。而我若是渴了，就会向她大喊：“妈妈我要喝水。”而我要是生病了，她对我更是百般迁就，照顾的无微不至。而她02年做化疗时，我却嫌麻烦而不愿意为她煮一碗带葱花的面条。二十多年来，妈妈从没有动手打过我，我却不时地对她恶语相向，数落她、讽刺她、惹她伤心。谈了几场恋爱，我费尽心机地为恋人们挑选生日礼物，却没有在妈妈的生日送上一束康乃馨，小时候还会画张贺卡，长大了却连这点心思都没有了。人们总是觉得亲情易得而对它不屑一顾，爱情难得而对它呵护备至。在这几场恋爱中，恋人们再无理的要求我都会满足，再恶毒的言语我都会忍耐，可是对于妈妈，我却变得无比刻薄。嫌她记性差，嫌她反应慢，嫌她没有像姑姑把家里收拾的井井有条。她记性差和反应慢，都是因为她老了，她的头发花白了一半，几个月不染看起来就会很显老。她没有像姑姑把家里收拾的井井有条，那是因为她要上班，回家还要做饭、洗碗、收拾房间，弄完这些已经累得需要躺下来休息。我不知道我怎么可以这样要求她，我自己年轻力壮都不可能达到我的要求，更何况是我得过癌症的妈妈？

来武汉已经两年了，在这两年中，无论打电话还是视频，我都从未向她说过一声：“妈妈，我想你了。”我总是喜欢把自己的情感隐藏起来，但我相信她是知道我对她的思念的。今天我的泪就是止不住地流，思念妈妈的心情越来越严重。十一月中旬SIFE如果派我去西安培训，再怎么我也会想尽一切办法回去看看她的，即使只有一天时间。我要摸摸她的脸，拉着她的手告诉她：“妈妈，我爱你！”我也会在心里默念：“妈妈，你的病马上就好了，你一定会健康长寿的，从今往后我一定温柔地、谦虚地对待你，不再凶你，你永远是我的好妈妈。”